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Resumen: El presente estudio analiza e interpreta el poema “Ninfa y pastor, por Ticiano” de 
Desolación de la Quimera (1962), último libro de Luis Cernuda. Tanto la écfrasis de la pintura de 
Tiziano, en cuya descripción el deseo erótico del yo lírico subordina la objetividad de la imagen, 
como la intertextualidad y otros elementos del estilo y la estructura del poema proponen una 
reflexión sobre la humanidad y su relación con el arte y el amor, que explica la renovación del 
lenguaje y de los temas cernudianos que presenta el libro. El poema ilustra ampliamente la nueva 
propuesta estética de Desolación de la Quimera. 
Palabras clave: Desolación de la Quimera; renovación poética; écfrasis; estilo; arte. 
 
Abstract:  This study analyzes and interprets the poem “Ninfa y pastor, por Ticiano” of Desolación 
de la Quimera (1962), Luis Cernuda’s last book. Both the ekphrasis of Titian’s painting, in whose 
description the erotic desire of the lyric self subordinates the objectivity of the image, as well as 
intertextuality, among other elements of the style and structure of the poem, propose a reflection 
on humanity and its relationship with art and love, which explains the renovation of Cernudian 
language and themes that the book presents. The poem broadly illustrates the new aesthetic 
proposal of Desolación de la Quimera. 
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INTRODUCCIÓN 
 
Sobre Desolación de la Quimera (1962), última colección de poemas 
de Luis Cernuda que conforma La Realidad y el Deseo, se han vertido 
distintas apreciaciones, de las cuales dos son las más extendidas. 
Atendiendo a una lectura bastante general, una línea crítica sostiene que el 
libro es la expresión de la amargura y decepción acumuladas de Cernuda 
frente a una vida que presiente próxima a su final (Teruel, 2013: 208 y 
Villena, 2009: 42). Es el tono de numerosos poemas como “Despedida” o 
“El amor todavía”, donde la vejez informa una visión bastante 
desencantada del amor; los ataques a personalidades literarias; y aquellos 
que abordan el tema del exilio. En esa obsesión por la muerte próxima que 
hipotéticamente sustenta el libro, Cernuda habría dado su canto 
desesperanzado de cisne, un cierre para toda su escritura (Villena, 2009: 
43). Como prueba de una intención de síntesis conclusiva, se ha puesto 
énfasis en el carácter misceláneo del conjunto, en el que el andaluz revisita 
temática y estilísticamente todo lo que fuera su producción anterior 
(Sánchez, 1992: 170). Así, los poemas de Desolación de la Quimera 
abordan muchos de los temas constantes de la poética cernudiana (la 
ausencia del ser amado, el destino del poeta, España); y vuelven a emplear 
diferentes formas de sus colecciones pasadas, tanto del poema lírico breve 
y eufónico de su primera etapa, como aquellas propias del distanciamiento 
cernudiano posterior, entre otras. 
Si existe una motivación en el libro, no es necesariamente un apremio 
surgido del presentimiento de muerte. Ya antes del cierre de Con las horas 
contadas, penúltimo conjunto de La Realidad y el Deseo, el poeta tenía en 
mente este otro: en 1956 redacta los ocho primeros poemas de Desolación 
de la Quimera, algunos antes que los últimos del libro anterior.1 Por otro 
lado, si bien es cierto que un número importante de poemas presentan una 
voz desencantada, amarga o resignada al abordar temas como el desamor 
o el paso del tiempo, aducir que se trata de un tono general o dominante es 
desconocer la invitación de otros poemas. Por ejemplo, “Clearwater” trata 
de la posibilidad de llevar una vida feliz, pintada como paisaje de ensueño 
(2006: 526); y en “Tres misterios gozosos” el poeta halla en su creación 
  
1 La última composición de “Poemas para un cuerpo”, “Un hombre con su amor”, se 
escribe entre abril y mayo de 1956. Los poemas “Mozart” y “Dostoievski y la hermosura 
física”, de Desolación de la Quimera, se escriben en enero de 1956 (Cernuda 2006: 817-
818). 
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motivo de alegría (2006: 351). En este libro, pues, también la esperanza es 
un elemento axial, y frente a ella los tonos negativos se plantean como 
matices o realces por contraste. 
En ciertos poemas del libro, la desesperanza obtiene su resolución 
positiva en el arte. En “A propósito de flores”, pese a la amargura del 
poeta, este no puede ser absolutamente amargo y su genio le devuelve un 
bien. Como afirma José Teruel, “la reconciliación entre la realidad y el 
deseo sólo podrá vislumbrarse por el camino de la obra de arte” (2013: 
202). Es así que este conjunto de poemas propone una reflexión constante 
sobre el arte: veintidós de los treinta y ocho tienen como tema central o 
subordinado al arte en sus distintas disciplinas (música, pintura, poesía, 
narración). Desolación de la Quimera presenta una “inquebrantable fe en 
la salvación que ofrece al hombre el mundo armónico del arte” (Sánchez 
1992: 172), que se propone contra la muerte y las circunstancias dolorosas 
y agobiantes de la vida. 
En este sentido, concebir la colección como una miscelánea sin más 
no es posible. Siete de los primeros ocho poemas escritos, publicados 
como colección separada en la tercera edición de La Realidad y el Deseo 
(1958), tratan de temas artísticos. Existe una organización del libro en 
torno del tema del arte: la primera composición aborda la música de 
Mozart y su dignidad; la última, “A sus paisanos”, es una defensa personal 
de la poesía propia. El poema inicial se presenta como un discurso 
introductorio y programático, puesto que desarrolla el tema de Mozart en 
función de cuatro puntos que habrán de ser recurrentes en poemas 
posteriores: la tensión entre artista y sociedad; la trascendencia lograda por 
el artista (perennidad);2 el acto creador de arte; y la trascendencia que 
otorga el arte en su experiencia. “A sus paisanos”, poema final, es un 
epílogo en que los mismos puntos se repiten, pero desde el plano personal. 
Atendiendo a estos factores, no es ya factible la idea de Desolación de 
la Quimera como una despedida consciente y amarga. Muy por el 
contrario, como sustenta Derek Harris al analizar algunos rasgos de su 
estilo, este libro es “no el resumen que aparenta ser, un final, un adiós, sino 
un nuevo comienzo hacia una lengua poética a la vez más sutil y más 
robusta” (1995: 192). Ya el poema que da nombre al libro, “Desolación de 
  
2 En esta línea temática se cuentan algunos poemas cuya voz llega a una intensa 
misantropía tras examinar cómo la sociedad puede manipular perjudicialmente la figura 
y la obra de los poetas muertos (Teruel, 2013: 202). Tal sucede en “Birds in the night”, 
con Rimbaud y Verlaine; y en “Supervivencias tribales en el medio literario”, con Manuel 
Altolaguirre. 
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la Quimera” (2006: 528-529), es una invitación que expresa descontento 
por los poetas que no buscan más el misterio de la poesía, por evitar el 
desasosiego y preferir la certeza. Y es que, en muchos aspectos, este 
poemario último de Luis Cernuda comporta en algunas de sus 
composiciones una importante renovación de su poética. 
Bajo tales lineamientos se inscribe coherentemente el poema “Ninfa y 
pastor, por Ticiano”.  Como delata el título, en sus versos se introduce la 
écfrasis de un cuadro de Tiziano, con la cual estructura una reflexión sobre 
la humanidad, el arte y el amor, que se replica en otros estratos de la 
estructura poética, como son la intertextualidad, la dispositio, el estilo. 
Esta reflexión permite comprender la novedosa propuesta temática y 
formal que dentro de la obra de Luis Cernuda comporta Desolación de la 
Quimera. Con el fin de examinar los distintos niveles de dicha renovación, 
el presente estudio analizará e interpretará, por medio de observaciones de 
estilo y estructura, “Ninfa y pastor, por Ticiano”, indicando los parangones 
más relevantes con otros poemas del conjunto. 
 
 
1. ÉCFRASIS Y MEDITACIÓN 
 
El poema reproduce dos de los motivos de “Mozart”: la descripción 
del acto creativo y la trascendencia lograda por el artista: 
 
Lo que mueve al santo, 
La renuncia del santo 
(Niega tus deseos 
Y hallarás entonces 
Lo que tu corazón desea),                                                  5 
Son sobrehumanos. Ahí te inclinas y pasas, 
Porque algunos nacieron para santos 
Y otros para ser hombres. 
 
Acaso cerca de dejar la vida, 
De nada arrepentido y siempre enamorado,                      10 
Y con pasión que no desmienta a la primera, 
Quisieras, como aquel pintor viejo, 
Una vez más representar la forma humana, 
Hablando silencioso con ciencia ya admirable. 
 
El cuadro aquel aún miras,                                                15 
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Ya no en su realidad, en la memoria; 
La ninfa desnuda y reclinada 
Y a su lado el pastor, absorto todo 
De carnal hermosura. 
El fondo neutro, insinuado                                                20 
Por el pincel apenas. 
 
La luz entera mana 
Del cuerpo de la ninfa, que es el centro 
Del lienzo, su razón y su gozo; 
La huella creadora fresca en él todavía,                            25 
La huella de los dedos enamorados 
Que, bajo su caricia, lo animaran 
Con candor animal y con gracia terrestre. 
 
Desnuda y reclinada contemplemos 
Esa curva adorable, base de la espalda,                             30 
Donde el pintor se demoró, usando con ternura 
Diestra, no el pincel, mas los dedos, 
Con ahínco de amor y de trabajo 
Que son un acto solo, la cifra de una vida 
Perfecta al acabar, igual que el sol a veces                       35 
Demora su esplendor cercano del ocaso. 
 
Y cuánto había amado, había vivido, 
Había pintado cuando pintó ese cuerpo: 
Cerca de los cien años prodigiosos; 
Mas su fervor humano, agradecido al mundo,                  40 
Inocente aún era en él, como en el mozo 
Destinado a ser hombre sólo y para siempre. (2006: 498-499) 
 
Se presenta una meditación en la que, a partir del reconocimiento de 
su vejez, el yo lírico reflexiona sobre el valor de su existencia y, en ello, 
afirma su “elección vital, la de ser hombre con todas sus consecuencias” 
(Pineda, 2010: 436). Para ello, la humana condición se define inicialmente 
en términos de sensualidad y erotismo, entendido este principalmente 
como impulso carnal, aunque con matices de dedicación y ternura, que 
motivan su actuar. En este punto ingresa el tema artístico, figurado en 
Tiziano, el yo lírico expresa su ambivalente deseo de “representar” un 
cuerpo (v. 13): en la écfrasis se ilustra ese actuar consecuente con las 
inclinaciones humanas, que lleva a la eternización de una vida hecha en 
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función del amor. Bajo esa concepción, estoy versos definen la humanidad 
como un “hacer” antes que como un “ser”. 
Este poema encarna una de las técnicas de composición que Cernuda 
perfecciona en su etapa final, que es la capacidad de tratar cómodamente 
diversos temas y motivos dentro del mismo asunto poético. Se trata de una 
práctica compositiva en que el poeta explora e hila las distintas 
ramificaciones de un tema (Cernuda, 1971: 208). Cernuda la ejercita ya en 
poemas de colecciones anteriores, como “A Larra con unas violetas” 
(2006: 265) de Las Nubes, pero en Desolación de la Quimera la diversidad 
temática por pieza alcanza otra medida con poemas como “Díptico 
español” o “Luis de Baviera escucha Lohengrin”. 
Concretamente en “Ninfa y pastor…”, la reflexión sobre el valor de lo 
humano se abre presentando, a partir del reconocimiento del deseo de los 
santos, la santidad y la humanidad como dos posibilidades distintas de 
deseo. La disyuntiva conduce en la segunda estrofa al análisis de lo 
humano, que parte del motivo del deseo como su rasgo inherente. En el 
análisis se inscriben los subtemas del erotismo, de la vejez y del arte, 
abierto este último por el recuerdo de la vejez de Tiziano. Las tres estrofas 
siguientes contienen la écfrasis propiamente dicha, inserta en la 
meditación, y desarrollan la relación entre arte y erotismo. La estrofa final 
reúne cada uno de los contenidos anteriores, y presenta una conclusión 
sobre lo meditado en el ejemplo del pintor. 
Salvador Fajardo observa con acierto un esquema de razonamiento 
lógico en ese flujo temático, al que llamará “a gradual growth of 
knowledge” (1997: 38). Por su parte, Victoria Pineda profundizará en la 
organización retórica del texto. Sin embargo, su análisis ciñe demasiado el 
texto al arquetipo de discurso argumentativo, e interpreta la estructura en 
función de los elementos de un discurso deliberativo (2010: 436-437). Es 
cierto que el motivo de la pintura es un exemplum del modelo de 
humanidad que exponen los versos, pero en el poema no se evidencia 
ninguna marca lingüística de persuasión. Además, debe notarse que “Ninfa 
y pastor, por Ticiano” carece de nexos entre algunos segmentos, en vez de 
evidenciar la jerarquía de ideas que reconoce Pineda, lo cual es propio de 
la claridad expositiva necesaria para la persuasión; por lo que el texto es 
más una sucesión de pensamientos cuyas relaciones en ciertos puntos 
deben inferirse.3 En todo caso, el poema está pensado según otra 
  
3 Pese a que son reconocibles elementos característicos del discurso argumentativo, el 
texto no se esquematiza según las partes y el ordenamiento de un diseño retórico. Y 
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modalidad y estructura su reflexión acercándose a la forma y al ritmo del 
flujo de los pensamientos por medio de algunos recursos del monólogo 
interno. 
Originaria de la narrativa, la técnica fue empleada en el siglo veinte 
por poetas como T. S. Eliot. Pese a que en “Ninfa y pastor, por Ticiano” el 
enunciante se dirige a una segunda persona singular, se trata de un 
desdoblamiento con fines introspectivos, que produce solo una mención a 
la persona, sin conferirle capacidad de respuesta. En ello se distingue de 
otros poemas suyos donde la segunda persona crea un personaje 
independiente (Utrera, 1995: 45). Un caso cercano sería el de “Nocturno 
yanqui”, donde el enunciante habla consigo mismo (2006: 445-449). Sin 
embargo, ahí la introspección genera un discurso en que el pasado traspone 
el presente inmediato, y el pensamiento surge constantemente mediado por 
verbos. En “Ninfa y pastor, por Ticiano”, en cambio, los pensamientos son 
directos, lo que es propio del monólogo interno. Ya la débil cohesión en 
ciertos niveles del texto es otro rasgo de la técnica. Los vv. 3-5 introducen 
por aposición una frase que interrumpe el discurso. Hay cambios de foco 
temático en el paso de la primera estrofa a la segunda, y de la segunda a la 
tercera. Asimismo, las primeras imágenes del cuadro se presentan en dos 
frases sin verbo,4 produciendo el efecto de una reconstrucción gradual de 
recuerdos lejanos. Todos estos detalles alejan este poema del monólogo 
dramático que Cernuda practica en otras composiciones. 
  
 
2. ÉCFRASIS Y LIRISMO: SUBJETIVACIÓN DE LA IMAGEN OBJETIVA 
 
Como se adelantó, en la descripción de la pintura de Tiziano se 
entrelazan los temas que preocupan al yo lírico: la edad, el erotismo, la 
vida. Las tres estrofas que contienen la écfrasis marcan tres etapas: una 
  
muestra de eso es que la narratio no es una proposición puntual, sino que “se cifraría en 
un enunciado parecido a ‘quiero ser hombre’” (Pineda, 2010: 436). Sirvan de 
contraejemplo dos casos en los que texto poético y esquema retórico tienen mayor 
coincidencia. El diseño argumentativo se halla en algunos sonetos de Francisco de 
Quevedo, en los que intenta convencer a un interlocutor imaginario de la proximidad de 
la muerte, por medio de enunciados que claramente se reconocen como razones de un 
argumento (Pozuelo, 1999a). Por su parte, algunos poemas de Vicente Aleixandre 
muestran un discurso expositivo cuyo avance está determinado por marcadores textuales 
(Pozuelo, 1999b: 191-193). 
4 Esta carencia de verbos también la anota Pineda como detalle lingüístico propio de la 
écfrasis (2010: 444). 
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mirada general al cuadro, la ninfa como elemento central del cuadro y la 
relación de Tiziano con este. Y el sugerido deseo erótico de la segunda 
estrofa se hace presente en las tres etapas, resaltando y aumentando el 
erotismo natural de la imagen, y tornando absolutamente humana a la 
ninfa. Como apunta Pineda, Cernuda ofrece una interpretación de la 
imagen como modelo de su elección de vida, para lo cual selecciona de 
este los detalles que cree necesarios (2010: 445-446), y agrega otros 
nuevos. Así, la imagen de Ninfa y pastor es reducida a detalles puramente 
corporales, con especial atención a las zonas erógenas: la desnudez de la 
ninfa, la “curva”, la “base de la espalda”. El fondo se opaca ante su cuerpo 
(v. 20); e incluso, un elemento pictórico principal como la “luz” se 
subordina arbitrariamente al “cuerpo de la ninfa” y brota de él (vv. 22-23), 
cuando el foco de luz es el sol. En segunda instancia, el léxico realza, y en 
algunos casos introduce, el paradigma erótico, especialmente con la 
adjetivación valorativa: “ninfa desnuda”, “carnal hermosura”, “curva 
adorable”, “candor animal”. 
Para comprender mejor el trabajo creativo del poema, debe subrayarse 
que la persona de Tiziano y su modo de pintar no son, en sentido estricto, 
componentes de la imagen de la ninfa y el pastor. Esta dimensión es 
agregada y adquiere progresivamente protagonismo, de manera que la 
estrofa 5 trata ya casi solo del acto de pintar. La intención tras ello es la de 
crear una cadena de analogías, que exprese la propuesta estética y erótica 
en toda su complejidad. En el modo de pintar también se vierte el 
contenido erótico: “la huella de los dedos enamorados”, “usando con 
ternura / Diestra”, “con ahínco de amor y de trabajo” (vv. 26, 31-33). La 
compenetración de la elaboración y la obra es de tal grado, que su “huella” 
aún está “fresca” como rasgo componente de la imagen. Con esa 
descripción, que subraya el uso de los dedos en la espalda baja, Cernuda 
crea una metáfora del pintar como acto amatorio: figurativamente, el pintor 
retoza con la ninfa.5 De ahí que amor y trabajo artístico “son un acto solo” 
(v. 34). 
Hay un símil en el que se inserta la metáfora anterior, el del poeta 
figurado en Tiziano. El personaje del pintor está pensado según la persona 
del poeta: comparten la senectud y, de nuevo arbitrariamente, al pintor se 
le caracteriza como enamorado de la ninfa. Por su parte, el sintagma 
“Hablando silencioso” remite al dicho de Simónides según el cual la 
  
5 Es una relación que nota también Peter Standish en su breve comentario al poema (1999: 
50). 
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pintura es poesía silenciosa (Pineda, 2010: 442). La ambigüedad de dicho 
sintagma también propicia la confusión entre pintor y poeta, ya que por su 
posición puede leerse como complemento modal de “representar la forma 
humana” (vv. 12-14).6 También se observa la relación en la metáfora 
apositiva “la cifra de una vida” (v. 34) con que el trabajo del pintor se 
define como escritura. 
No obstante, el juego de reflejos incluye otro nivel. Esta vez la 
relación tiene a la ninfa en su centro.7 Su cuerpo es recordado por el yo 
lírico, acariciado por Tiziano, observado por el pastor y contemplado por 
los tres, sujetos ávidos de sensualidad. Aunque explicada e interpretada de 
manera distinta, Salvador Fajardo observa la misma dinámica de 
proyección entre esas tres “entidades” del poema (1997: 36-40).8 La 
coincidencia de planos alcanza puntos de unión en la estrofa 5. La metáfora 
del “sol” que resplandece aún antes del “ocaso” (vv. 35-36) ha sido tomada 
del brillo solar del fondo derecho del cuadro, que sugiere un atardecer 
intenso. Y esa imagen refiere a Tiziano y a la vez es una autorreferencia 
del yo lírico, quien se declara “cerca de dejar la vida” (v. 9).9 Por su parte, 
el “contemplemos” del v. 29 resume las miradas de los tres personajes 
(Fajardo, 1997: 38) y es una exhortación al goce del cuerpo de la ninfa. 
Estas tres dimensiones ilustran distintos grados de aprehensión de una 
forma, que van de lo sensorial a la profundización conceptual: mirada, 
tacto y pensamiento. 
  
 
3. OBJETIVACIÓN, SUBJETIVACIÓN Y RENOVACIÓN EN LA POÉTICA 
CERNUDIANA 
  
6 La ambigüedad es intencional. Cernuda ha operado un hipérbato que separa el 
complemento “Hablando silencioso” de su verbo principal y su sujeto, “[Tú, el yo lírico 
desdoblado] Quisieras”. 
7 Esa condición ya la sugiere el encabalgamiento “… que es el centro / Del lienzo…” (vv. 
23-24). 
8 Derek Harris nota una estructura similar en “Luis de Baviera escucha Lohengrin”, en 
que el rey “es también Lonhengrin y a la vez una proyección de Luis Cernuda” (2006: 
95). 
9 Debe añadirse que este punto de confluencia de planos tiene un realce en el estrato 
fónico. Se trata de los vv. 34-36, el segmento más regular en cantidad e intensidad: los 
tres versos son alejandrinos compuestos de dos hemistiquios heptasílabos, con cesura 
marcada por pausa sintáctica y repetición absoluta de acentos en segunda y sexta sílaba. 
En los poemas de mayor irregularidad métrica de Desolación de la Quimera es usual 
enfatizar un segmento semánticamente relevante por medio del ritmo. 
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Valerse de conceptos como “subjetividad”, “emociones” o “lirismo” 
para describir un poema de Cernuda es, cuando menos, problemático. 
Fundado en afirmaciones de su “Historial de un libro” (1958), existe un 
consenso de la crítica en definir la segunda poética cernudiana, aquella que 
inicia con Las Nubes (1937-1940), como una escritura del distanciamiento, 
en la que la experiencia y los sentimientos personales son objetivados por 
una actitud meditativa, con el fin de analizarlos racionalmente, sin 
apasionamiento. Para Cernuda, el tema del “subjetivismo” sigue dos 
cauces correlativos: la presencia del autor en la obra y la enunciación de 
sentimientos. Acerca del primer punto, inspirado en los poetas metafísicos 
y meditativos ingleses (Valente, 2002: 14), el autor adoptará diferentes 
técnicas para despersonalizarse y eliminar su yo del texto: monólogo 
dramático, poema narrativo, poema histórico, diálogo dramático, todas las 
cuales crean máscaras en las que el autor ahonda en sí y regula su 
interioridad (Delgado, 1975: 198-206). En consecuencia, sobre el segundo 
punto, el autor es explícito en su intención de expresar esa objetivación de 
su experiencia evitando la declaración exagerada de sentimentalismo y la 
intromisión de impresiones subjetivas personales, o pathetic fallacy 
(Cernuda, 1971: 200). 
Estas afirmaciones parecieran desmentir lo interpretado en los 
apartados previos, por lo que se hacen necesarios algunos matices y 
aclaraciones. En principio, la “subjetividad” que Cernuda evade, y a la que 
la crítica refiere, no se identifica con el punto de vista y la actitud del 
enunciante lírico del texto frente a los objetos que nombra, aspectos 
analizados en el apartado anterior y presentes en su poesía. De ahí que en 
“Lázaro”, de Las Nubes, texto modélico de la objetivación, el personaje 
emplee la primera persona y presente la realidad desde su impresión (2006: 
289-293). Por otro lado, “Ninfa y pastor, por Ticiano” no contiene punto 
alguno de declamación sentimental o de “la bonitura y superfino de la 
expresión” (1971: 201), que rechaza el poeta. En cambio, el poema es un 
claro ejemplo de la senda expresiva contraria anhelada por el autor: la 
posibilidad de un “pensamiento poético”, un lenguaje que transmita a la 
vez concepto y emoción, en que el autor ejercite tanto análisis mental como 
volición afectiva (Valente, 2002: 9). En sintonía con esta finalidad, “Ninfa 
y pastor, por Ticiano” expresa una idea compleja en que las emociones son 
sentidas y pensadas. Deseo y amor forman parte de la reflexión analítica 
en torno a la condición humana; y su énfasis se da más por 
ejemplificaciones que por figuras retóricas. Asimismo, el punto de mayor 
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intensidad se marca progresivamente por el avance de los temas hacia la 
proposición sintetizadora de la estrofa final. 
En el otro aspecto, los críticos observan que no siempre la máscara 
supone una objetivación de la interioridad del autor (Delgado, 1975: 200). 
Ya en su análisis de las formas de distanciamiento cernudiano, María 
Victoria Utrera reconoce que el poema “Desolación de la Quimera” 
presenta una máscara con bastante subjetivismo. Se trata de una tendencia 
inevitable de las técnicas despersonalizadoras (Delgado, 1975: 205-206), 
que termina por imponerse en Desolación de la Quimera, libro en que el 
hombre Luis Cernuda y su yo resurgen en el texto con una fuerza inédita 
(Utrera, 1995: 40). Una de las novedades más importantes del libro es 
precisamente esa: la experimentación con un nuevo lenguaje en el que el 
poeta habla él mismo, distinto del distanciamiento de los libros anteriores 
(Harris, 1995: 186). 
Y su relevancia radica en que marca un punto culmen en el camino 
que el andaluz traza para su creación poética. Como afirma Octavio Paz, 
la poesía de Cernuda es una exploración de sí mismo en búsqueda de la 
verdad sobre sí (1964: 7), la cual integra toda su obra y justifica las 
diversas técnicas de autoanálisis que adoptan sus composiciones (Harris, 
2006: 90). El poeta ve en su escritura tanto el registro de la búsqueda como 
el campo y la herramienta con que habrá de realizarse esa búsqueda. En 
varios momentos de Desolación de la Quimera, Cernuda declarará 
directamente su verdad. 
Tiziano, entonces, no es una máscara, si bien la vitalidad de sus 
movimientos le confiere una personalización definida. No se trata de un 
monólogo dramático, puesto que no es la voz ficticia de Tiziano la que 
enuncia. Hay una voz bien diferenciada que habla de sí y se reconoce en 
Tiziano. Es, además, una voz que remite al Luis Cernuda histórico, con 
referencias biográficas como la edad (v. 9) y el oficio de poeta (v. 14); y 
alusiones a su obra como el enamoramiento y el arrepentimiento de libros 
anteriores (v. 10). Es bastante interesante cómo ingresa en los versos 
incluso la circunstancia del agostamiento creativo (“Quisieras… / Una vez 
más representar la forma humana”) que sufriera el poeta entre la escritura 
de los ocho primeros poemas del libro en 1956 y octubre de 1959 
(Cernuda, 2006: 819), cuando retoma la escritura poética precisamente con 
“Ninfa y pastor, por Ticiano”. Se trata una voz que evoca la figura de 
Tiziano en su propio discurso mental, estructurado, junto con algunos giros 
de prosaísmo discursivo, con ciertos elementos coloquiales que confieren 
por segmentos una impresión de intimidad y cercanía a la voz. En otros 
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poemas del libro como “Otra vez, con sentimiento” o “Amigos: Enrique 
Asúnsolo”, absolutamente deshecho de su distanciamiento (Harris, 1992: 
231), el tono es mucho más confesional y el tema, autobiográfico e incluso 
anecdótico.10 Sin embargo, como ocurre con todo gran poeta, su expresión 
es equilibrada: “Ninfa y pastor, por Ticiano” no deviene personalismo 
egoísta, antes bien, el yo lírico define desde su particularidad una 
condición universal.11 
 
4. EVOLUCIÓN DE LA ÉCFRASIS Y EXPERIMENTACIÓN 
 
La relación entre pintura y poesía, y el trabajo sobre las capacidades 
plásticas del lenguaje son centrales ya para los poetas españoles del 
Barroco (Orozco, 1989: 39). No obstante, como relata Bou, con la 
literatura de la transición de los siglos XIX y XX, la práctica de la écfrasis 
pictórica vuelve a surgir con amplio interés en España. Ello se funda en las 
ideas de sincretismo de las artes que habían mostrado los poetas 
parnasianos de Francia, de donde llega a la poesía hispánica a través de 
Rubén Darío (2001: 32-33). Sin embargo, frente a esa descripción 
puramente objetiva, y muy preocupada por la mímesis exacta, que persigue 
la poética del Parnasianismo, el Simbolismo francés, con un proceder 
bastante más moderno, propone una subjetivación del objeto poético que 
habrá de expresar el interior del yo lírico. En España, un primer escalón en 
el viraje de lo objetivo parnasiano son Manuel Machado y Antonio de 
Zayas, primeros en mezclar dicha tendencia con la subjetividad simbolista, 
lo que los distingue de los poetas premodernistas (Niemeyer, 1992: 40). 
Zayas, por ejemplo, combinará en sus écfrasis velazqueñas de 1902 la 
exactitud descriptiva con penetración en la psicología del personaje 
pintado (Nebot, 2015: 173). Si bien toda representación de una obra de arte 
plástico supone una interpretación de parte del autor y, por tanto, un 
componente no objetivo; a partir de esos asomos iniciales de subjetivación, 
  
10 Sin embargo, como advierte Antonio de Villena, los poemas de tema anecdótico deben 
ser vistos por encima de la trivialidad, especialmente aquellos en los que Cernuda ejerce 
la defensa de su idea de moral humana (2009: 50). 
11 En esto también acierta Paz al preguntarse por el valor poético de los temas 
autobiográficos: “¿Puede ser poética una biografía? Sólo a condición de que las anécdotas 
se transmuten en poemas, es decir, sólo si los hechos y las fechas dejan de ser historia y 
se vuelven ejemplares” (1964: 8). Para Cernuda, su poesía tendría el valor de testimonio 
personal y de comunicación universal, a la vez. 
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la evolución histórica de la écfrasis puede delinearse según el grado en que 
el interior del yo lírico se manifiesta en el trasvase verbal de la imagen. 
En “Ninfa y pastor, por Ticiano” la subjetivación se lleva a otro límite. 
A saber, si Ninfa y pastor se diseña en función de la pasión erótica, es 
porque el cuadro no tiene materia fuera del corazón ni de la mente del 
sujeto lírico. En el desarrollo del asunto, la pintura es un recuerdo 
despertado del deseo erótico que se enmarca en una reflexión de la 
conciencia. Además, su evocación no es directa, ya que la conciencia 
recuerda primero, por asociación con el tema de la vejez, a Tiziano; y luego 
surge el acto de pintar como un evento imaginado por el yo lírico. En 
consecuencia, la obra pictórica no existe como tal en el poema, presenta 
una realidad distinta (v. 16): de ella solo quedan detalles alterados por el 
deseo, que llegan a la memoria como reacciones al mismo. De esa manera, 
la écfrasis de Cernuda no presenta la dinámica usual del sujeto que 
describe las impresiones que una pintura le suscita, y en la cual se sugiere 
una contemplación en presencia del cuadro. Muy por el contrario, el 
cuadro brota del sujeto y queda dentro de él, y no hay contemplación 
hipotética del objeto.  
Todo eso supone una experimentación novedosa en el género. Sirva 
como contraste el caso de A la pintura (1945-1978) de Rafael Alberti, libro 
relativamente coetáneo a Desolación de la Quimera, de contenido también 
autobiográfico y que incluye descripciones de cuadros entre sus 
homenajes. Pese al contenido, sus écfrasis no presentan ese grado de 
posesión del yo sobre sobre el cuadro, y en cambio “la subjetividad cede a 
la exigencia de reflejar objetivamente la realidad” y “la forma poética cede 
–y con ella el ritmo y el léxico– se adaptan a lo que el cuadro es y significa” 
(Gullón, 1975: 252). Por ejemplo, “Noche estrellada” transfiere con 
intención de exactitud los puntos más reconocibles del cuadro y mimetiza 
la pincelada de Van Gogh con el encabalgamiento. Peter Standish nota esa 
extrapolación de la técnica pictórica a la estructura textual, y concluye que 
“por más libre que parezca ser la forma del poema, es una libertad 
maniatada” (2001: 301). El yo lírico de las écfrasis en A la pintura todavía 
mira los cuadros como objetos externos, y su descripción es objetiva, 
mezclada con algunas impresiones. 
A diferencia de Alberti, Cernuda no fue asiduo del género. Solo dos 
poemas más pueden considerarse descripciones de obras de arte en sentido 
estricto: “Escultura inacabada” (de Vivir sin estar viviendo), que describe 
el David-Apolo de Miguel Ángel; y “Retrato de poeta” (de Con las horas 
contadas), sobre el Paravicino del Greco. Pero debe apreciarse que, por 
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las razones expuestas, frente a estos el poema marca una diferencia 
importante. Pese a que ambos funcionan también como ejemplos en los 
que Cernuda medita sobre su existencia (Pineda, 2010: 448-449); son 
todavía entes externos en los que el yo reconoce correlatos objetivos, y no 
se observa en ellos esa intimidad con que hace suyos los movimientos de 
Tiziano12 y la imagen de la ninfa. Por otro lado, no puede pensarse, aunque 
la historia tiene sus casos, que un solo poema marque hito en cuanto al 
género en España. Sin embargo, es acaso uno de los mejores ejemplos de 
esa nueva manera de introducir referencias culturales en poesía que 
propone Desolación de la Quimera, libro en el que dicha práctica se 
exacerba en cantidad, variedad de formas y calidad (Valender, 2006: 
144),13 y que será influyente en el culturalismo de las generaciones 
posteriores (Teruel, 2013: 220). Se trata de una manera compleja y 
orgánica de culturalismo, que también se practica en “Ninfa y pastor, por 
Ticiano” con la intertextualidad. 
 
5. SANTIDAD Y HUMANIDAD: COMPENETRACIÓN INTERTEXTUAL 
 
Para comprender a cabalidad el poema, debe observarse que no hay 
en este una contradicción u oposición absoluta entre humanidad y santidad, 
como interpreta, por ejemplo, Salvador Fajardo, para quien Cernuda 
escribe en estos versos contra estructuras de poder que, como la religión, 
limitan las posibilidades del deseo humano (1997: 31). En realidad, el 
poema plantea una comparación con intención analógica, con la cual 
complementa su definición de humanidad y su propuesta erótica y estética. 
A estos efectos, los vv. 3-5 parafrasean el dicho 15 de san Juan de la Cruz. 
Las palabras del carmelita conceptualizan la santidad según la idea mística 
de hallar el verdadero deseo de infinito que subyace al alma (véase Ros, 
2005); y marcan una oposición inicial entre su anhelo superior de unión 
divina, “sobrehumano” y libre de contingencias físicas, y la inclinación 
humana al disfrute sensual en que se place el yo lírico.14 Sin embargo, y 
  
12 Al respecto, podría agregarse que hay un tono de confianza y afecto en la descripción 
del acto de pintar de Tiziano. 
13 Incluso el título procede de un verso de la sección “Burnt Norton” de los Four Quartets 
de Eliot. 
14 En un poema de Ocnos, “Helena” (2006: 608-610), escrito solo un mes después de 
terminado “Ninfa y pastor…”, Cernuda enfatiza esta oposición entre hermosura humana 
e intenciones de la fe: el poeta, incluso siendo cristiano, debe buscar la hermosura 
humana, para la cual nada interesa la fe. 
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sin ser una declaración de fe, la relación intertextual suscitada señala 
algunos puntos de contacto entre ambas formas de vida. 
No es fortuito que Cernuda escogiera precisamente las palabras de san 
Juan de la Cruz: se trata de un santo y a la vez de un artista, cuya obra es 
famosa por el lenguaje sensual y erótico en que trasunta su espiritualidad, 
y que el poeta ha sabido reelaborar (véase Ali Abdel Azim, 2017). Pero, 
en especial, porque expresa sus altos fines con la palabra “deseo”, tan llena 
y constante en la obra cernudiana,15 y tan actual en el poema. Son esas las 
razones por las que Cernuda prefiere la figura de san Juan de la Cruz, ya 
que se amolda a la imagen de santidad que busca el texto: una opción de 
vida movida por un deseo particular, pero deseo al fin. Por otro lado, más 
revelador, el sujeto lírico concibe las dos inclinaciones como connaturales 
(vv. 6-8). Se trata, nuevamente, de una perspectiva bastante particular, 
pues anula el juicio que a priori concede diferente valoración moral a 
ambas formas de deseo y acción. Sucede que, al cumplir con aquello a lo 
que por nacimiento han sido llamados, tanto el santo como el hombre 
hecho artista realizan obras buenas y naturales. Y es así que en algunos 
puntos se concibe el cumplimiento de los deseos humanos como acto de 
“fervor”, inocencia y perfección (“vida / Perfecta”)16 (vv. 35 y 40-41), 
virtudes asociadas a la santidad cristiana. 
Cernuda citará la misma frase en un ensayo sobre san Juan escrito 
hacia 1941, en el que propone una lectura de la obra del carmelita. Como 
lo entiende el poeta, en san Juan el acto de escritura está indisolublemente 
fundido con su experiencia vital y espiritual, que es profundamente de 
amor (1971: 43-44). Lo que domina la escritura, el estilo y la técnica, es el 
éxtasis amoroso del poeta en unión con la esencia divina: de ahí que la lira 
sea solo un apoyo del sentir sustancial (1971: 41). Entonces, su arte no 
puede entenderse atendiendo únicamente a las figuras retóricas, “como si 
la obra poética no fuera resultado de una experiencia espiritual […]”, pues 
“[l]o maravilloso […] no es sólo la perfección de su obra, sino que toda 
esa obra […] fue escrita por fuerza del amor” (1971: 45). El poema de 
Cernuda describe bajo lineamientos análogos el acto creador de Tiziano: 
motivado por el amor hacia la hermosura humana, pinta con caricias y 
  
15 “Deseo” y “realidad” son las palabras capitales del poema inmediatamente anterior, 
“Música cautiva” (2006: 498). 
16 Hay un realce intencional del adjetivo “perfecta” en el encabalgamiento sirremático del 
v. 34 en el 35. 
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emula el acto amatorio.17 Entonces, es muy significativa la acción de 
abandonar el pincel por el contacto físico directo, puesto que figura una 
idea del arte en que la ejecución no se constriñe a la técnica preestablecida, 
como sucede en la poesía de san Juan, según la entiende Cernuda. 
Entonces, el obrar del santo, del hombre, del pintor y del poeta, 
realizado según sus deseos, está destinado a perdurar. Santidad y 
humanidad son caminos de vida, ambos válidos y buenos, que se 
diferencian en cuanto a la esencia de lo amado, sin llegar a ser contrarios. 
Así, el artista es como un santo (y en la figura del carmelita son uno solo), 
porque ambos responden activamente y con entrega al amor que les da 
sentido. Con la cita de san Juan, la santidad es planteada, más que como 
condición, como proceso en que el deseo se purifica y perfecciona con la 
meditación y la conducta; y de manera análoga la humanidad de Tiziano 
se realiza en un proceso de creación artística. Por ello, tiene también el 
artista una espiritualidad y en ella un mérito. Dentro de la obra de Cernuda, 
que en ciertas etapas muestra una postura antirreligiosa, la analogía es 
bastante inusitada. 
Esta intertextualidad de “Ninfa y pastor, por Ticiano” se reconoce 
como otra muestra del culturalismo cernudiano. En Desolación de la 
Quimera, el poeta acentúa su tendencia a la composición alejandrina, 
aprendida de T. S. Eliot, la cual consiste en insertar en el texto palabras de 
otros autores sin anunciarlos (Sánchez, 1992: 171). Y, al igual que el giro 
culturalista de Tiziano, la cita de san Juan es un elemento activo en la 
creación del sentido; pero, además, se trata de una forma notablemente 
compleja de intertextualidad. Ya no se trata de homenajear o de mostrar 
determinada postura sobre la tradición, como en algún momento hiciera al 
adoptar elementos reconocibles de poetas españoles áureos.18 Su técnica 
no se agota en acoplar las palabras citadas al discurso con naturalidad, 
también propicia la inserción de nuevos significados provenientes del texto 
  
17 La técnica de la dactilopintura fue practicada por Tiziano durante sus últimos años 
(Pineda, 2010: 442). 
18 La colección Égloga, Elegía, Oda, segunda de La Realidad y el Deseo, es el caso 
paradigmático al respecto. Como reacción contraria a los comentarios que acusaban de 
guilleniano y anticuado su primer poemario, Perfil del aire, Cernuda escribe este 
conjunto, consciente de sus influencias áureas, como homenaje y sujeción a los poetas 
españoles clásicos (Garcilaso, fray Luis de León) y otros de su preferencia, como 
Mallarmé, por medio de marcas intertextuales bastante reconocibles (véase Cabanilles, 
2005). 
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citado para tender relaciones con otros elementos del poema.19 Esa 
posibilidad intertextual la adopta de Eliot, para quien una de las dos 
funciones de citar en un poema es la de tender nexos de significado 
conceptual entre el poema y el texto evocado (Eliot, 1965: 128).20 Con este 
procedimiento, Cernuda inserta la figura de san Juan y su obra en la 
dinámica, ya culturalista, poeta-pintor del poema. 
 
6. UN ARTE POÉTICA 
 
El poema concede en distintos estratos de su estructura un lugar 
principal a la experiencia del arte. De esta manera, “Ninfa y pastor, por 
Ticiano” se instituye en un arte poética, una declaración que define y 
además ejemplifica (función que no siempre desarrolla este tipo de 
poemas) su idea sobre la esencia del hecho artístico, es decir, su objeto y 
sus medios. He ahí la utilidad de mezclar la descripción propiamente dicha 
con la figura y la práctica del pintor, ya que se forman dos niveles en que 
se perfilan esas dos instancias de la creación.  
Como indica el v. 13, el objeto del arte es la forma humana. No 
obstante, aunque hay valor en su representación sensorial, no se trata aquí 
de la forma física tan solo, esta conlleva otras dimensiones en que la 
esencia humana, sensual, se intensifica y perfecciona. Por ejemplo, las 
curvas de la ninfa son indisolubles de la pasión con que el pastor, 
enamorado, las contempla. Y ese mismo amor es el que figura el poema 
en los movimientos de Ticiano, que son caricias. Para esta poética, lo 
humano no existe en sus formas estáticas, sino en la puesta en acción de 
sus potencias. 
Dicha concepción no es aislada: Desolación de la Quimera contiene 
otros poemas a la sazón, y es “Dostoievski y la hermosura física” su 
composición más declarativa al respecto: 
[…] 
  
19 Para James Valender es claro que en Desolación de la Quimera la intertextualidad, a 
veces muy sutil, descubre nuevos significados y sugerencias que enriquecen el poema, y 
que la actitud de Cernuda puede llegar a ser crítica con los textos a que remite (2006: 
144). 
20 Así funcionan las citas de versos de Shakespeare y Virgilio incluidos en la écfrasis de 
la segunda sección de The Waste Land. Aunque no explicita su origen, Eliot asume el 
conocimiento del lector para establecer metáforas entre Cleopatra y Dido y la mujer que 
presenta (Guizado, 2018: 329). 
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Alguien menos materialista (paradoja), 
La hermosura moral representando, 
Nos dejó de la física una imagen 
 
Dialéctica: Falalei, el niño siervo 
De hermosura inocente e insolente, 
Que se anima si baila o masca azúcar. 
 
Cómo vive su gracia, animalillo 
Voluptuoso, bailando hasta rendirse 
Con sus dientes tan blancos, ojos iluminados. 
 
Dostoievski no puede ya decirnos 
Si inventó a Falalei o lo encontró en la vida, 
Si inventó la hermosura o supo verla. 
 
Pero el mérito igual en ambos casos. (2006: 493) 
 
Tampoco aquí la hermosura humana, figurada en el personaje Falalei 
de la novela de Fiódor Dostoievski Stepanchikovo y sus habitantes (1859), 
se restringe a los rasgos físicos. Su hermosura es dialéctica: tiene también 
una dimensión moral. La referencia intertextual remite a los capítulos 
quinto y sexto de la novela, que esbozan una etopeya de Falalei a partir de 
su afirmación de haber bailado el kamarinskaya. El personaje es descrito 
como un adolescente de gran belleza física, alegre, tierno y demasiado 
inocente, poniendo especial énfasis en su honestidad de palabra (es incapaz 
de mentir) y en lo sencillo y auténtico de sus gustos y su actuar, ilustrado 
en sus sueños rurales y en la afición por el mencionado baile popular (no 
propio de su clase social). Tanto en la novela como en estos versos, la 
síntesis de su bondad moral y su belleza física, su humanidad toda, se 
muestra en los movimientos apasionados de su baile. 
Coherentemente, la écfrasis de “Ninfa y pastor…” no plantea la 
imagen como un objeto estático sino como un instante, un evento con 
movimientos; es planteada como proceso en que el objeto va haciéndose. 
Asimismo, la humanidad de la figura de Tiziano se representa plena en el 
cumplimiento de su función de pintor. Y a su vez, ese instante se concibe 
como parte de otro hacerse continuo, que es la vida toda del pintor: un 
amar constante (vv. 37-42). En suma, lo que el arte debe representar del 
hombre es el instante en que actúa según su humanidad, pues en eso está 
su trascendencia. Y, asimismo, el artista alcanza la plenitud de lo humano 
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potenciando y perfeccionando la sensualidad natural en el acto creativo; y 
de este modo Tiziano hace del pintar un ejercicio amatorio. 
En un ensayo de 1954 sobre la obra de Benito Pérez Galdós, Cernuda 
ofrece una apreciación sobre el efecto de la técnica de representación de la 
realidad del novelista, aspecto en que lo compara con Dostoievski: 
 
[En su obra] desde el nivel más familiar de la realidad, sin perder pie, 
llegamos así a lo más hondo de las posibilidades del ser humano, juntándose 
en uno solo los dos planos en que vivía Don Quijote: el de lo imaginario y 
el de lo real. 
Acaso por haber utilizado tanto la historia en los Episodios como esquema 
sobre el cual su imaginación trabajaría […], sus novelas parecen también 
incluirse dentro de nuestra historia (1971: 67). 
 
Esa junción de planos significa que la técnica confiere realidad a lo 
imaginado. La cualidad se replica en el poema dedicado al autor ruso. En 
los movimientos y voluptuosidad que el manejo verbal le otorga al 
personaje, no es posible determinar si Falalei fue visto o imaginado. He 
ahí el mérito de Dostoievski; como en “Ninfa y pastor…” el mérito de 
Tiziano es haber ejecutado las formas de su ninfa imaginada con tal 
sensualidad que suscita los deseos carnales de su autor y del poeta. El arte 
de la literatura, pues está en conferir vida a la obra.21 
La idea de que la creación artística tiene como materias primas la 
realidad y la experiencia es una constante de su prosa crítica. También lo 
es en textos como “Historial de un libro” y “Palabras antes de una lectura” 
(1935), en los que medita sobre su poesía, e indica que esta brotó de la 
observación de la realidad y de su conflicto con los deseos (1971: 152). 
Pero Cernuda no propone una poética realista, o que el arte calque fiel y 
objetivamente el mundo. Más bien, el ejercicio del artista es observar, 
sentir y reflexionar sobre la experiencia, para captar la esencia y el ritmo 
de la vida y, a partir de ahí, reproducir una vida nueva y aun más perfecta. 
Esa es la valoración que hace el andaluz de la obra de Galdós en la segunda 
parte de “Díptico español”, “Bien está que fuera tu tierra” (2006: 504-507): 
frente a la España real que niega el pensamiento, la libertad y, por tanto, la 
  
21 Cernuda aplica el mismo criterio de valoración en otros ensayos críticos. De la poesía 
de Garcilaso dirá: “Gracias al estilo, las palabras del poeta son al mismo tiempo idea y 
emoción; es decir, no meros sonidos elocuentes y melodiosos, sino expresión que 
contiene en sí una realidad, ofreciéndola clara y pura como la luz tras el cristal” (1971: 
33). 
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vida; las calles y los personajes de la España de las novelas tienen 
verdadera vida humana, pese a ser ficticios. Por su parte, en “Ninfa y 
pastor…”, al ser figurada desde la subjetividad, la imagen objetiva y real 
obtiene nuevas dimensiones, emocional, ética, técnica, que la dotan de otra 
sustancia humana. El cuadro no ostenta la misma vida que tiene este 
poema, a pesar de que los elementos añadidos nacen de la subjetividad y 
son diseñados desde la imaginación. El objeto tomado por la percepción 
del poeta es devuelto por el lenguaje con más riqueza, intensidad, 
profundidad y trascendencia.22 
En varias composiciones de Desolación de la Quimera, esta poética 
se concreta adoptando algunas novedades técnicas, figurativas, temáticas 
y lingüísticas, con las que Cernuda despeja la mediación de códigos 
tradicionalmente poéticos, para reproducir en el texto una imagen más 
directa de la vivencia o realidad que lo inspiran. Junto con el tema artístico 
y demás recurrencias temáticas, es este aspecto estilístico uno de los 
elementos en los que yace la unidad del libro, pese a su carácter 
misceláneo. Se cuentan entre las formas referidas la supresión del 
distanciamiento entre la experiencia personal y su expresión, la inclusión 
de referencias autobiográficas patentes, la apertura a temas anecdóticos e 
imágenes de la vida cotidiana. Puede apreciarse también una disminución 
exponencial de metáforas e imágenes líricas (Villena 2009: 52), 
especialmente en el número, pero también en su función comunicativa. 
Hay poemas que no presentan ninguna, como “Respuesta”, “Despedida”, 
“Supervivencias tribales en el medio literario”, etc. La idea central del 
poema ya no estará exclusiva o principalmente contenida en la metáfora, 
como ocurría en libros anteriores, cuando la sugerencia de una imagen era 
crucial para la comprensión total del texto. En Desolación de la Quimera, 
por lo general, los poemas declaran directamente (pero sin patetismos ni 
amplificaciones) la emoción y el pensamiento, y la metáfora solo los 
ilustra, como el “ocaso” de “Ninfa y pastor…”, la flor de “El poeta y la 
bestia” (vv. 21-30) (2006: 519) y la “planta” de “Luna llena en Semana 
Santa”: 
  
22 Lo declara en un ensayo de 1961 sobre Dashiell Hammett. La obra literaria debe ser 
capaz de transmitir una experiencia excepcional, que es la verdad artística en que la 
realidad adquiere una dimensión afectiva e irónica: “En la vida ordinaria no vemos sino 
lo visible de ella y de los seres humanos; para verlos enteramente, para calar hasta esa 
zona invisible que ni ellos alcanzan a penetrar en sí mismos […], es necesario que el 
novelista, aliado con el poeta, nos dé vislumbre de esa otra dimensión humana […]” 
(1971: 349-350). 
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Aprendiendo la vida 
Dichosamente como 
la planta nueva aprende 
en suelo amigo… (2006: 538). 
 
De ahí que se cuenten más símiles y metáforas in praesentia que 
puras, las cuales solo se encuentran en unos pocos poemas. Sobre la misma 
disposición, las relaciones entre los términos real e imaginario ya no serán 
tan inusitadas, sino que se usará imágenes de fácil comprensión, o bien 
catacresis.  
La disminución de estas figuras responde a una intención general de 
evadir las figuras poéticas y el halago verbal, e ingresar un lenguaje que 
experimenta con registros no poéticos. Si bien es muy evidente el acopio 
de giros del habla cotidiana,23 el término “poesía coloquial” no es preciso 
para definir el nuevo estilo cernudiano; porque también es notoria la 
presencia de figuras procedentes del discurso retórico. Como observa 
Harris, la poesía de este último Cernuda muestra su destreza creativa en la 
yuxtaposición, alternancia y combinación de ambos registros. Estas 
producen notables matices, dinamismo en la voz y nuevos y sutiles tonos 
de ironía.24 Obtiene, sin duda, resultados distintos de la ampulosidad y 
garrulería que el poeta denuncia en otros estilos en que el retoricismo 
domina sin más justificación poética que su sola presencia (Cernuda, 1971: 
194). “El poeta y la bestia”, por ejemplo, es un tríptico estilístico en que 
las dos primeras secciones presentan los dos registros por separado para 
luego sintetizarlos en la sección final (Harris, 1995: 192). De manera 
semejante ocurre en “Ninfa y pastor…”. La primera estrofa vira 
abruptamente del retórico paralelismo de los vv. 2 y la sentenciosa 
paráfrasis de san Juan al coloquial “Ahí te inclinas y pasas. / Porque unos 
  
23 Sobre la intencionalidad de coloquialismo en este libro es elocuente la corrección que 
hace Cernuda del v. 55 de “Birds in the night” de la tercera edición de La Realidad y el 
Deseo (1958), para la publicación de Desolación de la Quimera (1962). El verso cambia 
la frase “Que una sola cabeza la humanidad tuviese”, cuyo hipérbato propicia dos 
hemistiquios heptasílabos, por el orden lineal de “Que la humanidad tuviese una sola 
cabeza” (Cernuda, 2006: 819). 
24 El poema “Luna llena en Semana Santa” expresa un sutilísimo matiz entre nostalgia 
por el pasado y alegría por el paso del tiempo (2006: 537-538), lo mismo que “Tiempo 
de vivir, tiempo de dormir” (2006: 532). 
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nacieron para santos / Y otros para ser hombres” (vv. 6-7).25 Ese cambio, 
que se da en el paso del tema de la santidad al de la humanidad, establece 
una correlación inicial entre santidad y retoricismo, y humanidad y estilo 
coloquial. Sin embargo, las estrofas posteriores plantean el tema de lo 
humano desde un estilo que mezcla elementos retóricos (en las 
reiteraciones, paralelos y diseño del período26) y de lírica emotiva. Este 
nuevo cambio de estilo en el desarrollo del mismo tema comunica el alto 
valor de lo humano que el poema propone. En gran medida, el arte de 
Desolación de la Quimera se halla en este ejercicio mediante el cual “[l]o 
prosaico se eleva por su proximidad con la retórica, y ésta se humaniza por 
la proximidad a la voz hablada” (1995: 187-188); porque, coherentemente 
con su poética, toma un elemento de la realidad y, ya vuelto material 
artístico, lo dota de mayor capacidad emotiva y conceptual. 
Luis Cernuda es consciente de que una renovación del lenguaje 
poético implica un acercamiento a la lengua coloquial (1972: 17-19). 
Como señala Emilia de Zuleta, para el andaluz la tradición literaria es un 
“proceso vivo y permanentemente renovado, que se desarrolla en estrecha 
relación con el recíproco intercambio entre el lenguaje hablado y el 
lenguaje escrito” (1981: 442). El concepto está informado por las ideas que 
de la tradición sostiene T. S. Eliot, especialmente en su ensayo “La música 
de la poesía”, en el que afirma que un idioma cambia constantemente, y 
que “el poeta debe aceptar sus desarrollos en vocabulario, sintaxis, 
pronunciación y entonación […] y usarlos lo mejor posible” (1992: 33-
37). Para Cernuda, la poesía requiere un instinto del idioma que se 
manifiesta en el lenguaje del día a día y que reconoce, en equilibrio con la 
lengua escrita, en poetas que aprecia como Jorge Manrique, Gustavo 
Adolfo Bécquer, Gerard Manley Hopkins, etc. (Zuleta, 1981: 441-442). 
Por ello, su interés en adoptar aspectos de la lengua hablada es gradual. 
Como relata en “Historial de un libro”, ya en sus primeras poesías halla 
una inclinación hacia el lenguaje coloquial, así como en el tono de la voz 
lírica, en su evasión de la rima, en la preferencia por vocablos de uso 
  
25 En estos versos hay dos giros especialmente notorios. Primero, el verbo “pasar” usado 
en el sentido coloquial de “dejar el asunto”. Segundo, la supresión del verbo “ser” en 
“nacieron para santos” es también de la lengua oral cotidiana. 
26 Debe destacarse el diseño de los periodos distribuidos en las estrofas dos y cinco. En 
el primero, la progresión temática in crescendo con que se ordenan las frases en uno 
intensifica la enunciación del deseo (vv. 9-14); en el segundo, el agregado de incisos 
produce un efecto de detenimiento que comunica el cuidado con que Tiziano demora en 
sus caricias (vv. 29-36). 
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cotidiano y en los encabalgamientos, que usaría con más recurrencia desde 
su lectura de Hölderlin, en 1945. Sin embargo, es en Desolación de la 
Quimera que esos rasgos del habla coloquial se incrementan notoriamente, 
y además aparecen giros y expresiones completas. Junto con otros 
componentes estudiados en los apartados anteriores, esta evolución 
estilística bien describe una nueva etapa de madurez de la poesía en verso 
de Luis Cernuda. 
 
CONCLUSIONES: UNA NUEVA VISIÓN DE LO HUMANO 
 
Como se analizó detenidamente, “Ninfa y pastor, por Ticiano” 
presenta numerosos componentes nuevos e inusitados dentro de la obra de 
Luis Cernuda. Sin embargo, en ellos se refleja una renovación más 
profunda y nuclear: la imagen de lo humano como constante hacerse, cuya 
plenitud es vivir según su naturaleza. No es que la humanidad como objeto 
del arte no fuera una premisa compositiva en otras colecciones de La 
Realidad y el Deseo; pero en Desolación de la Quimera se hace tema 
recurrente y adquiere dicho enfoque, que comprende una nueva 
perspectiva sobre el arte, la existencia del hombre y su presente, y 
desemboca tanto en temas nuevos como en reconsideraciones de los temas 
ya clásicos de la poesía cernudiana. Es uno de los cambios fundamentales 
que diferencian este título de los libros anteriores. 
Cabe recordar que el arte y el amor son constantes temáticas bastante 
reconocibles en la poesía del andaluz, especialmente cuando se les trata 
como posibilidades de salvación póstuma (Harris, 2006: 79-90), lo mismo 
que en el poema estudiado, amor y arte conducen a la eternidad de la 
memoria humana. Pero un primer mérito distintivo de su écfrasis es la 
fusión de ambas preocupaciones, erótica y artística, al punto de la 
equivalencia, por medio de la tematización de la elaboración de la obra. La 
importancia que adquiere ese ir haciéndose explica el cambio que 
Desolación de la Quimera comporta al tema del arte: no solo su presencia 
aumenta cuantitativamente, sino que hay un notorio interés por abordarlo 
y encomiarlo desde los motivos de la elaboración y de la ejecución 
artísticas. De ahí que el núcleo de “Luis de Baviera escucha Lohengrin” 
sea la vida del rey en correlato con la puesta en escena de la ópera de 
Wagner (2006: 516-517). Y es por este crecido interés que el Cernuda real 
e histórico, así como su realidad circundante, adquiere presencia directa en 
sus poemas, apelando usualmente a su trabajo poético, como 
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magistralmente sucede en “A sus paisanos” (“Mas el trabajo humano / Con 
amor hecho…”; 2006: 548). 
Bajo el mismo lineamiento, la valoración del tiempo presente y de la 
condición humana será distinta de la que dominaba los libros anteriores. 
El presente en “Ninfa y pastor, por Ticiano” no es más la realidad que urge 
ser evadida por medio del recuerdo, el deseo o la esperanza en un futuro 
ideal o en una muerte salvadora (Utrera, 1995: 115-132). Todo lo 
contrario, sobre el sustento erótico, sus versos comunican una esperanza 
muy firme en la vida y su actualidad,27 por muy cerca que se halle de su 
fin. Es ese el sentido en que debe interpretarse la metáfora del resplandor 
en el “ocaso”: la vejez, tiempo presente del poeta y del pintor, no es un 
umbral a la muerte, es un tiempo de plenitud en que el hombre se realiza 
con más conocimiento de su oficio (v. 14), y se proyecta a la eternidad. El 
tópico del arte como medio de redención obtiene de este modo un matiz: 
se comprende como un hecho tangible en el presente, y ya no solo como 
un efecto ulterior que llega con la gloria del artista muerto. Esta 
perspectiva se aplica en “Clearwater” y “Tres misterios gozosos”, donde 
la felicidad es presente y descansa en la realización del proceso creativo. 
La nueva valoración del hombre de esta última poesía cernudiana es 
aún más amplia, y resalta la bondad y la potencia de las obras humanas en 
general. Se lee en esa clave “1936”, poema en que el gesto de una sola 
persona es suficiente para restaurar la confianza en la especie (2006: 544-
546). Lo mismo que los gestos cotidianos de amistad hacen de una persona 
objeto de encomio y de arte, como en “Amigos: Enrique Asúnsolo” y 
“Amigos: Víctor Cortezo”. La salvación del hombre en sus propios actos 
es el gran tema que subyace al del arte. Y aunque no es precisa una 
generalización totalizadora como la hacen quienes califican de amargo, 
desolador y conclusivo a este libro de Cernuda, es menester señalar una 
convivencia de esperanza y amargura, alegría, ternura, violencia y 
nostalgia, en el mismo libro,28 que se explica también en esa necesidad de 
apreciar y representar lo humano en todas sus facetas; porque, como 
indican algunos de sus versos: “Hablan en el poeta voces varias” y “el 
poeta no es puro o amargo únicamente” (2006: 501 y 524). No puede 
negarse, por tanto, que esta concepción y aceptación de lo humano, tan 
  
27 Una perspectiva muy diferente de la que, en “Quetzalcóatl” de Como quien espera el 
alba (1941-1944), piensa al hombre como un “fango” con alma (2006, 350). 
28 No son pocos los poemas que mezclan estos sentimientos: “Díptico español”, “Dos de 
noviembre”, “A propósito de flores”, “Otra vez, con sentimiento”, etc. 
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renovadora temática y estilísticamente, constituye un aliento enérgico con 
claros visos de nuevo inicio. Es esta la respuesta del poeta al reclamo de la 
Quimera desolada que da nombre al libro: no rendirse a la certeza y la 
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